2024-01-04 愿你在熟睡中忘却病痛

去年我列过一个清单叫“意外之事”，其中包括煤气罐太重，我实在提不动；马蜂窝在屋檐下筑了窝；煤气灶台点不起火；车的制冷系统突然坏了，看着温度计指飙升到最顶端，担心车在高速上过热而爆炸； ammo的叫声被邻居投诉，不得不用黑塑料布把阳台围起来等，一系列突发事件应接不暇把时间填满，没有多余的缝隙……然而，忽然之间，又因为害怕放空的缝隙带来的思念，好像初生婴儿的哭声拥有翻滚海浪的力量，抵挡不住。

六个月后，我依旧无法平静的提笔，那天你趴着，摇着尾巴看我们在草地上奔跑……这是自由的对立面，我无比心疼。

收拾东西的时间不多了，只能在周末，期待是晴朗的一天，点一根线香，可以把窗帘敞开，能看到围栏影子倒在掉漆的阳台上，窗户和前门都打开，风大到需要用东西卡在门边，然后大声放音乐，所有东西都变得明亮透彻，ammo像往常一样趴在阳台，害怕扫地机器人在客厅吸尘。

你爸说你还在，只是变得特别特别安静。

​晚安，ammo，爸爸妈妈爱你，愿你在熟睡中忘却病痛。

“Dogs are our link to paradise.

They don't know evil or jealousy or discontent.

To sit with a dog on a hillside on a glorious afternoon is to be back in Eden,

where doing nothing was not boring - it was peace.”

― Milan Kundera